压题照片：宁波市宁海湾美景与美丽村庄交相辉映。

  徐培良摄

  左图：诸暨市东溪村，村民◆们参加健步走活动。

  资料照片

  中图：宁波市南岭村，良好◆的生态环境吸引了大批游客。

  宁 宣摄

  右图：宁波◥市岔路镇下畈村，村里的树下聊天长廊成为村民茶余饭后的休闲场⌒所。

  陈云松摄

  制图：沈亦伶

  “农村是城市的后花园，城市是农村的CBD！”说起浙江，人们常这样形容……

  的确，在这块土地上，城乡，真」正实现了“无缝对接”！走进农村，“公共交通到村头，硬化路︾面到地头，超市到门头。”这里，泠泠流淌的溪水，清澈见底，惹得你想掬起喝上一口；这里，清♀冽的空气，被花草的芬芳浸透，诱得你想敞开胸腔∑劲吸……旅游部门近年多次在全国游客中调查：乡村旅游首选哪⌒里？浙江得票数总是名列前茅。

  群众把生活品质提高的原因，归结为“千万工程”！自2003年推出以∑　来，浙江省历届党委、政府一张蓝图绘到底，一任接着一任干，一年接着一年抓，终于造就了“绿富美”的人间天堂。

  必须着力改变“农业是弱质√产业、农民是弱势群体、农村是落后√社区”的状况。如果我们不能尽快改变农村︼普遍存在的“脏、乱、散、差”的状况，城市发⊙展得越快、搞得越漂亮，城乡的反差就越◣大

  田里油菜花开了，金灿灿铺满了原野。院子里，希望新村79岁的杜学集老人坐在木椅上品春茶，悠闲惬意伴着茶△香四溢……

  希望新村，隶属于衢州市衢江区双桥乡。15年前，村子却是●另一副模样：“水浑浑路黄黄，进出全◢靠雨鞋蹚，泥巴堆里建屋房。”

  说起希望∮新村的蜕变，村民们不约而同地提到时任浙江省委书记习●近平同志。

  “2002年以前，村子乱呀。有钱的盖起了小洋楼，但‘屋里现★代化、屋外脏乱差’。没钱的还住土房子，私搭的①屋棚到处有。村道是泥巴路，雨天下不去脚。村里都养猪，屋后沤肥，苍蝇乱飞……”聊起过往，杜学集有一肚子话。“习书记真是群众的贴心人！他来浙江不久就到我们村调研，一下子々就揪住了‘牛鼻子’……”

  2002年12月，刚刚调任浙江两个月的习近平同志来希望∞新村调研。冬月的山村风冷雨急，习近平同志自◢己撑着伞来到了杜学集家……

  杜学集的新房才造了一层♀，红砖散摆在屋外，墙也没粉刷。习近平同志屋里屋外仔细看了一番，站在雨中亲切地和老杜拉起了家常：“平时穿什么衣服？”“吃◣的菜哪里买？”“盖房花了多少钱？”……

  “没想到，他还专门看了我家ㄨ的存粮柜，又打开菜柜看我们中午吃什么菜。”回忆往昔的情景，杜╳学集脸上溢满幸福……

  去基层、看实情，是习近平同志一贯的工作方法。刚到浙江的118天里，他就跑了11个市、25个县，为☉了多看几个点，不断压缩吃饭时间——匆☉匆扒几口，立刻赶往新考察点。

  通过大量调研，习近平同志发现了当时浙江发展的∴一大问题：改革开放以来，浙江工业化、市场化、城镇化迅猛发展，经济水平跃居全国前列。但浙江农村经济社会发展不协调的问题依然存在，“平均数不是№大多数”，农村群众的生活质量并没有相应提高，环境脏乱差现象普Ψ遍存在，城乡差距扩大的趋势没有根本扭转……

  在金华浦江，县里开了上万家水晶【加工小作坊，污水直排把溪河染成了乳白色，村民们守着大江却没水喝；在湖州长兴，因蓄电池、粉体等高污染产业，村民要戴着口罩才敢出门；在杭州萧√山，满眼别墅，风一吹却塑料袋乱飞……

  不独环境↘脏乱差，不少村子的公共服务也让人不满：有车开不↘进村，小病找不到∏医生，农闲只能打牌……因为交通、医疗、文化设▲施缺乏，农村总是留不住人。

  一路调研，一路思索……习近平同志在省委常委会上指出，从调研看，群众对整改农村环境的▓意愿十分强烈。人民群众最关心什么，就做什么！

  2003年6月5日，“千村示范、万村整治”工程在全省拉⌒　开序幕。

  在全省“千万工程”会议上，习近平同志亲自部署：从全省选择1万个左右的行政村进行全面整治，把其中1000个左右的中心村建成全面小康示范村。2008年至2012年，以垃圾收集、污水治理等为重点，从源头上推进农村环境综合整治；2013年到2015年，全省70%的县达到“美丽乡村”目标。

  会议》结束仅6天，习近平同志又风尘仆仆地来到东阳市花「园村调研。头顶烈日，习近平同志从田间地头到农家村舍，一路走一↘路看，郑重地☆叮嘱随行同志：必须着力改变“农业是弱质√产业、农民是弱势群体、农村是落后社区”的状况。如果我们不能够适应形势的变化，不善于创▼新工作的思路，不尽快改变农村普遍存在◢的“脏、乱、散、差”的状况，城市发展得越快、搞得越漂亮，城乡的反差就越大。

  牢记习∑近平同志的嘱托，花园村立即以“千万工程”为抓手，着重开展村庄整治和农房改▓造。

  15年过去，如今花园村公园内，数万株☆牡丹花盛开，娇艳袭人。站在高处四望，村里田园、民居、景观、湖泊错落有致，宛若一个大花园〗〗。

  “现在你看，村里人住上了现代化排屋，小区旁就是∮大公园，空气好，水干净，一点不比城里人差。”花园村党委书记邵钦祥言语中透着自豪……

  “千万工程”不能“一刀切”；不能盲目崇洋、崇大、崇快；不能千篇一律，必须因地制宜】，充分利用当地资ζ源

  村道硬化、垃圾收集、卫生改厕、河沟清淤、村庄绿化……在各地有序开展“千万工程”时，习近平同志不忘强ζ调：浙江的自←然差异和经济差异较大，我们始终强调不要“一刀切”；山区、平原、丘陵、沿海、岛屿各不一ω　样，发达地区和欠发达地区、城郊和纯农业村庄也不一样，加快村庄整治和环境建设，不能盲目崇洋、崇大、崇快；不能千篇一律，必须因地制宜。

  杭州市淳安♂县下姜村，是典型的山区地貌。2003年4月24日上午，习近平同志从淳∞安县城颠簸了60多公里的“搓板路”，又坐了半小时轮渡，来村里调↑研。当听说村民由于缺柴砍秃了山岭这件事后，便指导村民建沼ζ　气。

  沼气建成后，他再一次来到下姜ω　村，兴致勃勃地听村民姜祖海谈沼气使用情况。听完，他幽默地说：“要论建◎沼气，我也算得上是半个专家。20多年前我在陕北农村当支部书记时，建起了陕西第一个沼气村……”

  10多年后的今天，记者走进姜祖海的家里。姜祖海正在用沼气灶炖肉，蓝色◥的火苗呼呼响。屋里弥漫』着肉香，姜祖海一脸满足：“厕所、猪圈、鸡舍里的脏水都流』进了密封的沼气池子里。不但家里∞干净了，村里生态也】好起来了。”姜祖海家的院坝地势较高，他指着绿油油的群山说：“你瞧，山上的林子茂密得无法下脚。各类野生动物也多了起来。回想多年前，这里是另一∩番模样：山被砍成了‘瘌痢头’，污水到处▂流……”

  宁波市象山县大沙村，是典↙型的海岛地貌。在这里，习近平同志叮嘱当地干部：开展“千万工程”，要充分利用海洋资☆源和海岛风光的优势。随后，沿海植物造景、观景平台、边坡生↑态设计等整治工程陆续上马，有典型海洋特色的“渔家乐”开了起来。“面朝大海，我们一起︾安营扎寨”的营销语一经推出，吸引游客纷至沓来。

  浙江◤人文底蕴深厚，许多古建筑、古村落都深藏在农村中。开展“千万工程”，建设与保护的关系该怎么处理？

  2003年6月11日，习近平同志来到东阳市吴宁街道卢宅，深入视◥察这座拥有数百年历史的古建筑群落。当时，卢宅多处已破损严重，附近民房也较为杂∩乱，被列为整治对象。

  开展“千万工程”，是否要将卢宅连同破民房一起整治了？有人建议：干脆」都拆了，省事；建新的，更漂亮。

  习近※平同志提出，实施“千万工程”，要正确处理保护历史文化与█村庄建设的关系。要对有价值的古村落、古民居和山水风光进行保护、整治和科学合理地开发利用，使传统文明与现代文明达到完美的结合。

  习近平同志的叮咛，给浙◣江古建、古村的保护与整治指明了方向。东阳市□　在实施“千万工程”的同时，竭力做好了对卢宅等古建筑的保护。如今再来卢㊣　宅，走在⌒老街的石子路上，看着斑驳的墙壁、屋檐下摇曳的灯☆笼、老街旁的传统店▆铺，仿佛置身于那段早已飘逝的悠悠岁月。

  “千万工程”只有以业为▆基，才有持久生命∑　力。要把村庄整治与□　发展经济结合起来，走出一条以城ㄨ带乡、以工促农、城乡一体化发展的新路子。欠发达地区要脱贫，离不开产业发展

  “千万工程”，让脏乱差的农村渐渐变美。但“美”还不够，习近平同志十分注重农村√产业的发展。

  2003年9月24日，习近平同志来到宁波市鄞州区下应街道湾◆底村。站在刚建成的农民新居前，习近平同志△说：“千万工程”只有以业为基，才有持久生命∑　力。要把村庄整治与发展经济结合起来，走出一条以城带乡、以工促农、城乡一体化发展的新路子。欠发达地区要脱贫，离不开产业发展。

  “当时我们只想着环境整治这一步，习书记想得更〇长远，给我们提了醒。”湾底村党委〓书记吴祖楣回忆，“听习书记的话，第二年我们就〓成立了旅游公司，开发休★闲游，走上了农旅一体的发展路子。”

  2005年8月3日，习近∑平同志戴着草帽、冒着酷暑，整整一上午№在桐乡调研，再次指出：实施“千村示范、万村整治”工程，必须坚持以城带乡，以工促农，加快工业化和№城市化进程，不断增强城市对农村的带动作用和农村对城市●的促进作用。

  实施“千万工程”，要靠建设美村，也需要以发展强村、抓反哺富村。村子有产业，村民有就业，“千万工程”才能ξ走得远。习近平同志多次在《浙江日报》“之江新语”栏√目发表文章，阐述对实施“千万工程”的看法。

  牢记习近◆平同志的嘱托，桐乡市和濮院镇加大了对下辖永越村的帮扶。永越村〖有了“外援”，在¤推进乡村整治的同时，又贷款120多万元，建起了75间门市部，发展羊毛衫产业。村里赚了钱，开展“千万工程”又有了更充足的资金。

  两座对峙的黛色山峰夹拥出一带椭圆形的海湾，拳头大＠的鹅卵石在海水激荡下发出哗哗的响●声。远处海湾里，渔火点点。这里，就是浙江舟山大名鼎鼎的渔村乌石塘。

  乌∴石塘有名，是因ζ　为这个渔村上世纪六七十年代曾是浙江渔业战线的一面旗帜，创下了年产万吨鱼的●纪录。不过，近些年，渔业资源日趋枯竭，渔¤民生活举步维艰……

  “千万工程”让渔村再次兴盛起来。结合村容整治，当♀地政府提出“渔民上岸、游客下海”的新方略——鼓励渔民上岸办渔家乐，吸引游客☆下海泛舟垂钓。全村几乎家家都开办渔家乐，来村里打工的外地农民工近千人。

  这几天到义乌市何斯路村，定会陶醉在薰衣草芬芳Ψ的香海里。义乌鼓励新农村建设中々因地制宜发展休闲观光卐农业，何斯路薰衣花园、赤岸“欢乐田园”、上溪“十里桃花卐坞”、义亭“十∴里红塘飘香”、后宅“四季果园”……陶醉山水之乐中的农民，个个挣得盆满◥钵满。

  “千万工程”坚持以人为本，遵循←客观规律，尊重农民意愿，推进包括整治村庄环境、完善配套设施←、节约使用资『源、改善公共Ψ 服务、提高农民素质、方便农民生产生活在内※的各项建设，加快传统农村社区向现代农村社ω区转变

  推进“千万工程”，并非一帆【风顺。遇到困难，习近平同志总是循循善诱，和大家一起☉找出解决办法。2006年1月4日，习近平同志到嘉兴市海盐县于城镇调研。中午，在党员活◥动室，习近平同志坐在大家对面，和颜悦色地说，推进“千万工程”还有哪些≡困难？

  “‘千万工程’搞了三年，之前容易改的都改了，剩下的硬骨头总难见成效，愁。”

  “我们村底子薄，缺资金，有些环保项目上不了。”

  “上面工「作考核压力大，有些干部思想包袱重、畏◥难情绪大。”

  ……

  知道习近⊙平同志务实，镇村干部的讲话也实打实。

  尽管已⊙到饭点，习近平同志仍坐在※会议室里，边听边记，不时插话……

  习近平同志不断勉励大家，同时也㊣叮嘱随行人员：实施“千万工程”，越往后越难，靠一家一户解决不了，只靠干部的力量也不够，必须由党委、政府牵头，各部门》广泛参与。要加大财政支持的力度，也要充分调动广大农民群众的积↘极性，引导千百万农民为建设自己的美好家园和幸〖福生活而共同努力。

  一切工作的出发点，始终都▆是为了人民。习近平同志在2006年的“之江新语”中谈到“千万工程”时，进一步强←调了这种民本观点：“要坚持以人为本，遵循客观规律，尊重农民意愿，推进包括整治村庄环境、完善配套设施、节约使用●资源、改善公〓共服务、提高农民素质、方便农民生产生活在内的各项建设，加快传统农村社区向现代农村社区转变。”

  在习近平同志指导下，省里陆续设立农业产业》化扶持资金、财政预算内农业投入资金成倍翻番等政策，同时设立驻村特派员和指导员制度，推动“千万工程”稳步向前。

  事实证明：只要充分尊重农民的自主选】择，切实捍卫①他们的民主权利，就能赢得理⊙解、支持和主动参与。

  台州市路桥区金大田村，过去垃圾遍地，臭气熏天。村民日夜紧闭门窗，苦不堪言。尽管村干部一遍又一遍吆喝着清理垃圾，嘴皮子都磨破了╱，然而收效甚微。“千万工程”开始后，村委会改变◢工作方式：“村庄整治从何入手？”问题交给村○民去解。

  “清理垃圾。”大家异口同ω　声。于是，老大难不再难了：不用动员，村民人人动手，个个争先，全村足足清扫出↓500多吨垃圾！垃圾清除后，生态公园正式动↓工，青石板铺上了，古民居留下了，绿荫遍地，连对环境十分挑剔的〒白鹭也成群在此安家。

  绍兴柯桥区孙端镇皇甫庄村内有一座垃圾山，年代久远到没人说得清起源。这回，村民们用手推车一车一车把垃圾推出去，在垃圾山底部，甚至清出了明清时◆代的建筑垃圾！

  ……

  “感谢习近平同志。‘千万工程’是实实ζ在在的民心工程！”浙江百姓这样评价。

  牢牢遵循习近〗平同志对“千万工程”的指导，浙江历届党委、政府坚持一张蓝◎图绘到底，久久为功★不停步，推动“千万工程”从示范引领到整体推进，再到深化提『升

  习近平同志绘就的 “千万工程”这张惠民蓝图，浙江历届党委、政府依然孜孜矻矻地实施。

  2008年开始，“千万工程”从前期的示范引领阶段进入整♂体推进阶段。时任省◤委书记赵洪祝指出：“再接再厉，再用一个5年，将全省3万多个行政村全部整治一遍。”

  以示◤范村为标杆，浙江所有乡村都︾广泛行动起来。省委、省政府提出了更高目标：“村容村貌最洁净、人居环境⌒　最优美、基础设施最配套、公共服＠务最完备。”

  农村村容村貌的特点是人居分散、污染〓面源广，如何做到村容村貌最洁净？

  走进杭州市桐庐县环溪村，记者找到了答案。这里所有溪沟清水淙淙，路面干干净净。村主任卐周忠莲把这归功于县里的“清水治污”工程：就近的三五户村民，合建一个污水』池，家家排出的污水通过管道流入池中，然后■通过简易厌氧池、湿地处理池、沉砂池层々层过滤净化排出清水。这样一来，主要污染指标去除率可以↘达到60%以上，最后排出的水能达到国家一级排放标准。2009年，环溪村被列为》杭州市打造“国内最清洁城市”示范点。

  桐庐是浙江农村环境基础设施建设的一个缩影。2008年起，浙江每年新建100个镇乡级污水集中处理厂，到2012年底，基本实现全省镇乡污水集中ㄨ处理厂全覆盖。

  农村面源污染，散养生猪是其中一个ㄨ原因。浙江█陆续开展生猪退养工程。

  嘉兴市，用5年时间打了“三大战役”：一是生猪退≡养，数量从300多万头减至18万头，养殖模式从≡“低、散、乱”向规模化、生态化转变；二是全市开展洁化、绿化、亮化、美化；三是聘请专业公司进行全域景▲区化打造。

  如今，走进嘉兴秀洲区潘家浜村，翠竹▅篱笆内，菜畦青青；曾经的猪舍、牛栏，竟摇身一变成了咖啡厅……看着河道中旋转的水车，村支书章何兵△说：“现在河道水质已接近上世纪90年代水平。我们用5年的努力，追回了曾经♂的‘时光’。”

  农村面源污染，固体垃圾体量很♂大，浙江实施了垃圾分类和减量化ㄨ处理。在绍兴市上虞区祝温村，每天上午10点，保洁员李玉英都会▃将自己包干的几个垃╱圾箱和公厕清理干净，用垃圾车运到邻近几村共用的垃圾临时中转站。“户集、村收、镇运、县处理”的垃圾集中收集处理模式，让村庄的垃圾有了归宿。

  人居环境优美，住㊣　房是关键。改善农村住房条件，宁波吃了“第一只→螃蟹”。北仑区大同村的360多户农民，一直盼望建←新村盖新房。但全村农房建设分散，每户占地▂面积很大。要建新村，既少资金，又盘不出新土地。区、镇、村三级▂协商，决定在大同村试行宅基地集约利用。通过村宅基地出让，既省出了一〓半的土地，农民又获得了建设资金，农民的“死资产”变成了“活财源”。建成后，大同村村民每户平均能分到两套住宅，而村民的农民身份不变、村里的福利不变、土地承【包权不变、村经济合作社股份分红权不变。

  推进╲基础设施最配套、公共服务＠ 最完备，浙江同样不遗余力：推进城市基础＠设施向农村延伸，实现了等→级公路、邮站、宽带“村村通”，广播电视“村村响”，农村用电“户户通”“城乡同价”。

  “实施‘千万工程’，我们牢牢遵循习近平同志‘把以ξ　发展强村作为新农村建设的第一要务’指示，继续把助农增收贯穿工作的始终。”继赵洪祝之后接任浙江省委书记的夏宝龙同志这样说。

  丽水市云和县，是个山多地少、村多人少、经济落后的山区县。2012年深入推〓进“千万工程”以来，全县先后建成48个小区，安々置下山农民31495人，占全县农村户籍人口的1/3。农↓民搬了新居，如何留得住、富得起？云和大＠ 力扶持木制玩具等劳动密集型产业发展，全县732家木ξ　制玩具生产企业，为进城农民提供了2万余个就业岗位。

  落实“千万工程”，温◇州市高精度实施“产业美”工程，加快推进农村产业转型。在乐清，到位财政资金2600万元，建设了52个铁皮石斛产业集聚区项目；在泰顺，启用1500万元资金支持山茶岚牧场等项目建设；在文成，投缘花海农业观光园√、邱老汉生态农业庄园项目建设投产后，迅速带动周边农卐民增收。

  从2012年起，“千万工程”进入深化提升阶段。浙江在推进“四美三宜二♀园”的美♀丽乡村建设同时，又把“加强公共︼服务”和“推动以文化人”当作“千万工程”的两翼，在农村大力推进文化礼堂建设，完善农村公共文化服务，丰富群众精神文化生活。整合过去的旧祠堂、大会堂、闲置校舍等，改建而成文化礼堂，内设“好人榜”“寿星榜”“模范榜”等，乡约村※规上墙，好人好事上榜，内容既乡土又□生动。

  文化礼堂，既传承了乡土◥文化，又弘扬现代文明。目前，浙江已建成7477个农村文化︻礼堂，有工作指导员2000余人，文化礼堂管︼理员8000多人，志愿者10000多人。“多一个球场，少一个赌场；多看名角，少些口角。”群众对文化礼堂赞∩不绝口。

  新时期，“千万工程”在浙江实践中，又被赋予了新的内容。现任浙江省委书记车俊表示：继续扎实做好“千万工程”，开展农村■环境整治的同时，也要进一步聚焦农民办事难等问题，推卐动农民办事更便捷、生活更美好。

  “最多∮跑一次”改革，便是落实“千万工程”的举措之一。两年来，浙江全面∮推进“一窗受理”向县、乡、村延伸、下移，农民生▅活更便捷。现在，“在线咨询、网上申请、快递送达”办理模式已在浙江全面推广，群众足不出户就能把╲事情办好。

  得益于“千万工程”，对“物质富裕精神富有”的“两富”，浙江有了更深层次的理解

  十五年擘画，十五载生聚，如今的浙江是怎么一种状况？

  漫步№绍兴柯桥，古纤道卧于一湾碧水之上。在桥上，能看到№水草摇曳、鱼儿嬉戏。河边散步的安ㄨ昌镇居民俞志桓感慨：“我在这里住了50多年，原本以为再见不到清水螺蛳了。现在，这水又同我们小时候一样了。”

  在平原水乡绍兴，出门就遇河，抬脚得用船。过∞去重发展不重环境，百姓埋怨“钱多了，水脏了”。实行“千万工程”后，“头枕欸乃听桨声，眼观杂花盈▅原野”的意境重回水乡。

  走进温州市永嘉县坦头村，一幢幢白墙灰瓦房屋十分惹眼。村子里古树成荫】，绿草茵茵。优雅的环境，比起市区公园来也⊙毫不逊色。“以前是‘违章建遍地，猪舍飘臭气╱；污水靠蒸发，垃圾◥靠风刮’。现在是‘村民住排屋→，游客溪边住。室外四季花，溪沟多鱼虾’。”坦头村村支书王忠建用两段打油诗说明了前后的变化。

  山区县江山市大陈村，家家院子里鲜〖花怒放，民居墙上蔷』薇扶摇，一架架紫藤蔓延在街巷深处……走进村子，宛如走进了童』话世界。海岛县岱山县⊙，全县74个社区村向∏美丽要“红利”，已基本形成“全域精品化、沿线景观化、村庄景点化、庭院小品化”的全域大美Ψ格局。

  ……

  不独硬件，深化“千万工程”，浙江还大力构建以县城为龙头、中心ζ　镇为节点、中心村为基础的城乡一体化公共服务体系，推动教育科技、培训就业、医疗卫生、社会保障、文化娱乐、商贸金融等服务向农村延伸，目前已基本形成了以〗中心村为主要平台的30分钟公共服务圈。

  一组数据更能▓说明问题：到2014年底，浙江全省97%以上的村实现生活垃圾集中收集处理、80%以上农户实现无害∏化卫生改厕、94%的建制村完成村庄』整治建设。至2017年底，全省2.7万多个村实现村庄整治全覆盖。

  “千万工程”带来了环︽境改变，环境也在潜移默化中提升着人的素质：“礼让斑马线”发端于杭州，如今已普及整个浙江城乡。“多少年来，农村吃瓜子抽烟，垃圾随地一丢。现在我们像城里人一○样，瓜子皮、烟蒂头自觉放进垃圾桶！”安吉县高▽家堂村村民陈水木这番话朴实里透着自豪。在柯桥区，农办副主任尹伟梁＠ 讲了个故事：村里环∏境检查发现一块西瓜皮。第二天，放瓜皮的村民主动来道歉，愿意给村里当三天义工……

  “千万工程”成风化人，带来了文明和谐，也让浙江有了更深层次的美——连续10多年，浙江群众安全感满意率均在95%以上！

  江山市区¤西北部山麓大陈村71岁的村民汪衍勤说：“老百姓的梦想其实很︽简单：环境好，生活好，心情就好。这就是我们追求的幸福！”